Le interviste
Firenze
Darlip e la sua famiglia.

Darlip nasce a Skopje dove frequenta la scuola alberghiera. All'inizio degli anni ottanta, racconta,
la Macedonia era come I'ltalia di oggi: a causa della crisi economica molte aziende iniziavano a
chiudere o a licenziare i propri dipendenti, tra queste anche la fabbrica in cui suo padre aveva
lavorato per 25 anni. Ancor prima della guerra, dunque, la situazione in Macedonia era
particolarmente dura: cosi, dopo la leva militare, Darlip decide di emigrare con la giovane moglie in
cerca di un futuro migliore in Italia. Arrivano a Firenze, dove raggiungono alcuni parenti nel campo
del Poderaccio. Nessuno dei due conosceva la realta del campo: allora gli emigrati rom macedoni
non tornavano molto spesso a Skopje ed era difficile avere notizie su quale fosse la loro reale
situazione in ltalia.

Darlip e sua moglie rimangono a vivere in una roulotte nel campo dal 1990 al 1995, spostandosi
spesso da amici e parenti in cerca di lavoro, soprattutto a Bolzano. Dopo essere stati riconosciuto
come rifugiati, grazie al CIR e al sostegno dell’lamministrazione comunale, nel 1995 trovano una
casa a Borgo San Lorenzo un comune della provincia di Firenze a 40 chilometri dal capoluogo.
Dopo meno di una settimana Darlip trova anche lavoro per una ditta che stampa fibbie per scarpe.
La moglie contribuisce al reddito familiare lavorando saltuariamente come domestica. Nel 1997
presentano richiesta per la casa popolare che gli viene assegnata I'anno successivo, sempre a
Borgo San Lorenzo. Quando nel 2003 la fabbrica chiude, Darlip inizia a lavorare come
autista/corriere nel territorio del Comune di Firenze. E un periodo difficile; per raggiungere il luogo
di lavoro € costretto a percorrere 80 chilometri al giorno e la casa in piena campagna in cui vivono
a Borgo non piace a nessuno dei membri della famiglia (nel frattempo sono nati tre figli): si sentono
isolati, chiusi, come in “prigione”; il paese € molto piccolo e offre poche occasioni di svago e di
socialita. Nel 2007, tramite il Comune, trovano una coppia di anziani disposti a scambiare la
propria casa di Firenze con quella della famiglia di Darlip a Borgo San Lorenzo. Per la famiglia
inizia una nuova vita. Quando vivevano a Borgo, dice Darlip, nessuno aveva voglia di tornare dopo
le vacanze passate a Skopje. Quando si presenta I'occasione di avere una casa in centro, Darlip
stava progettando di raggiungere un cugino in Svezia. L’appartamento dove vive ora la famiglia &
molto piu piccolo di quello di Borgo, dove avevano molte piu stanze e due terrazzi, ma tutti lo
preferiscono: Darlip racconta che quando ha visitato per la prima volta la sua attuale casa,
circondata da altri palazzi, si € sentito rinato.

Oggi Darlip vive con la moglie, una figlia di 18 anni e un figlio piu piccolo a Firenze. | suoi genitori
vivono ancora a Skopje. La figlia maggiore, invece, nata a Firenze 22 anni fa, non ha trovato
lavoro in ltalia; cosi, dopo essersi sposata, grazie all'impegno di un amico del padre, ha lasciato
Firenze per Stoccarda dove ora vive e lavora stabilmente assieme al marito. La moglie di Darlip &
operaia, lavora in una fabbrica metalmeccanica; non ha un contratto regolare, ma contratti
temporanei che le vengono rinnovati di mese in mese o anche di settimana in settimana; tuttavia
dice di aver lavorato ininterrottamente dal 2007.

Dopo I'esperienza del campo e gli spostamenti tra Borgo San Lorenzo e Firenze, Darlip si sente
sentirsi stabile ora. Firenze, come Skopje € “casa” per lui; anzi a Firenze si sente anche piu libero
di andare dove gli piace, mentre a Skopje, lui che & ormai un “forestiero”, non si sente sicuro ad
andare in giro da solo in macchina, soprattutto in certi orari e in certe zone. Teme tuttavia che la
crisi economica possa costringerlo a spostarsi ancora. Teme soprattutto per il futuro dei suoi figli,
date le voci che si sentono continuamente di gente che perde il lavoro. Vorrebbe rimanere a



Firenze, ma la crisi gli ha messo in testa il pensiero di dover cambiare di nuovo, anche se a
malincuore. Spesso con la moglie pensano di trasferirsi in Germania, dove hanno vive la famiglia
maggiore e alcuni amici; oggi non partirebbe piu all’avventura ma se gli venisse offerto un posto
sicuro in un altro paese non ci penserebbe due volte a partire. Scherzano, con Demir e sua moglie:
Demir gli consiglia di non partire, di non lasciare Firenze, di non fare il “homade”. Darlip risponde:
“il nomade va in giro con la roulotte, mentre io mi sposto di casa in casa” e la moglie gli fa eco:
“‘questo € il nomade moderno!”. Poi Darlip ridiventa serio: il nomade viaggia per voglia o per
tradizione; lui si sposterebbe solo per il lavoro e per garantire un futuro migliore ai propri figli.
Dicono entrambi che i sacrifici di una vita li hanno fatti per questo: per i figli, per dare loro una
casa.

Nel quartiere a maggioranza rom di Skopje, Shutka, grazie ai soldi guadagnati in questi anni in
Italia Darlip ha potuto trasformare una piccola casa di proprieta dei genitori in una villetta a due
piani. Ci tornano ogni estate, almeno per un mese o piu. “Anche se dicono che i rom non sanno
nemmeno cosa sia una casa”, Secondo Darlip in realta a Skopje quasi tutti i rom hanno una casa;
gli affitti sono rari; chi puo preferisce costruirsi una casa propria e alcune sono molto belle e grandi.
Darlip e la moglie pensano di tornare a vivere li quando saranno in pensione; con uno stipendio
basso in Italia in Macedonia si pud ancora vivere bene. La figlia invece ama andarci in vacanza a
Skopje ma non ci vivrebbe tutto I'anno. In Macedonia la situazione non &€ cambiata molto da
quando sono partiti, dicono, ma la gente si &€ abituata a vivere con poco. Il quartiere di Shutka & un
posto strano, dice Darlip, dove convivono I'estrema poverta e la ricchezza.



Bolzano

Gege parla nove lingue: romane, macedone, serbo, croato, bosniaco, albanese, turco, arabo e
italiano. Vive in un appartamento in uno dei quartieri piut moderni di Bolzano. Nato nel '69 nella
lugoslavia di Tito, lascia Skopje nel 1992 durante la guerra. In Macedonia aveva lavorato alcuni
anni come sarto. Arriva a Bolzano dove un amico lo aiuta ad integrarsi e trova subito lavoro come
cameriere nel castello di Appiano: un regolare contratto di lavoro che gli permette di trasformare |l
permesso umanitario in permesso di soggiorno. Dopo 8 mesi lo raggiunge sua moglie e la sua
prima figlia e vanno a vivere in un appartamento. E tra i primi rom ad arrivare a Bolzano, molti altri
lo raggiungeranno dopo. A meta anni novanta si contano in citta circa 100 famiglie rom macedoni,
persone che lasciavano al proprio paese parte della famiglia, oltre alla casa e alla quotidianita fatta
di scuola o lavoro. Per dare alloggio a queste persone, la protezione civile allestisce un campo in
una ex zona industriale, con una roulotte assegnata a ciascuna famiglia e alcuni container che
fungono da spazi comuni. Nel campo vanno a vivere molti parenti di Gege nel frattempo giunti
dalla Macedonia, tra cui la madre e alcuni fratelli. Gege, che gia conosce un po’ di italiano ed ¢ gia
inserito nella citta di Bolzano, si fa rappresentante presso la Caritas e poi presso il Comune dei
rom macedoni; pur continuando a vivere nel suo appartamento, mantiene i contatti con la
collettivita e allestisce all’interno del campo un piccolo spazio di culto di cui € 'imam. Nel giro di un
anno le famiglie iniziano a costruire delle baracche affianco alle roulotte per ospitare i nuovi nuclei
familiari e i nuovi nati. Il campo diventa una baraccopoli, fino a quando un incendio non distrugge
roulotte e container. Le famiglie vengono divise, alcune portate a Bressanone dove sono ospitate
in una caserma e poi, nel giro di tre anni, sistemate in appartamenti; un altro gruppo ¢ trasferito a
Merano. Le 45 famiglie rimaste a Bolzano vengono alloggiate nel nuovo campo di Castelfermiano,
anche questo attrezzato di roulotte: ogni famiglia ha una piazzola, un bagno privato, un proprio
contatore della fornitura elettrica e deve pagare un affitto al Comune. Gege lascia il suo
appartamento, acquista con i propri soldi una roulotte pit grande di quelle date in dotazione dal
Comune e si trasferisce nel campo, per stare piu vicino al resto della collettivita. Ha in mente un
preciso progetto, non proprio coincidente con quelli delle autorita. Dopo un anno e mezzo, infatti,
inizia a costruirsi una casa sulla propria piazzola, una casa prefabbricata di di legno, a proprie
spese (circa 35 milioni di lire). | responsabili del Comune in un primo momento gli intimano di
abbatterla, perché costruita in assenza di regolare permesso ma poi si accorgono che non si tratta
di una baracca ma di una vera e propria casa, ben costruita. A quel punto 'amministrazione torna
sui propri passi e permette a tutti gli abitanti del campo di seguire il suo esempio. Il campo diventa
cosi il villaggio di Castelfirmiano, vanto del’amministrazione locale, oggetto di curiosita di
giornalisti e attivisti. I| Comune contribuisce asfaltando il terreno attorno alle case e costruendo un
piccolo parco giochi per i bambini. Nel frattempo tutte le famiglie fanno la richiesta per I'alloggio
popolare che viene loro assegnato nel giro di pochi anni. Oggi nessun rom macedone a Bolzano
vive nel villaggio, le case di legno sono state smantellate e tutte le famiglie vivono in
appartamento, in affitto in case popolari o di privati e molte son anche riuscite ad accendere un
mutuo per comperarla. L'appartamento di Gege, dellIPES, & situato in un quartiere di recente
costruzione. La sua famiglia & la prima ad occuparlo. Gege tiene a precisare che tutti i rom
macedoni di Bolzano lavorano e sono ben integrati, il che significa prima di tutto imparare a
rapportarsi con le diverse comunita linguistiche, tedesca, italiana, ladina; accettare la struttura
composita della provincia autonoma ed assecondare le differenti tendenze culturali delle comunita:
“Se vai a cena con i tedeschi sei come in un’altra comunita, se sei con gli italiani cambia tutto”. |
rom macedoni sono andati via dalla Macedonia come emigranti da un paese in guerra. | campi li
hanno conosciuti in Italia. Gege insiste su alcuni punti: sul’accoglienza della citta di Bolzano, sulla
facilita dei rom di adattarsi alle regole altoatesine e sulla loro capacita di piegare il campo alle
proprie esigenze, rifiutando di vivere come baraccati in un ghetto isolato dalla citta: “ci hanno



messo nei campi e noi i campi li abbiamo trasformati, ci abbiamo fatto le case, perché noi non
siamo abituati a vivere cosi”.

Bairamsha. E la figlia maggiore di Gege, nata in Macedonia e arrivata in ltalia piccolissima. Ha
lavorato per quasi due anni in una casa per anziani; con la crisi ha perso il suo posto di lavoro e
ora vive con il sussidio di disoccupazione ed € in cerca di un lavoro “a contatto con la gente”. Ha
dovuto lasciare la casa del padre perché per 'lPES una donna con il convivente e una figlia non
puo vivere nella stessa casa dei genitori in quanto costituisce nucleo familiare a sé: “queste sono
le regole e noi rispettiamo le regole”. Non avendo uno stipendio regolare non ha potuto affittare un
appartamento, cosi vive ora in una casa-albergo della Caritas, dove paga 300 euro per ogni posto
letto in una stanza con bagno privato e cucina comune. Ha conosciuto il marito durante una
vacanza a Skopie per rinnovare il passaporto. Lei e il marito hanno fatto richiesta per un alloggio
popolare. E I'unica dei figli di Gege a non avere la cittadinanza, perché nata in Macedonia, ma ne
ha fatto richiesta e spera di ottenerla a breve. Per Bairamsha i rom (“zingari”) sono diversi, piu
liberi, desiderosi di conoscere e viaggiare, capaci di adattarsi a qualsiasi situazione e ambiente,
persone che davvero “credono nel giorno dopo”.

Altra figlia. Nasce in Italia, frequenta le scuole a Bolzano, sin dall’asilo. L'unica differenza che
ricorda con gli italiani ai tempi della scuola & che quando uscivano da scuola, lei e gli altri bambini
di rom, non c’erano i genitori a prenderli ma il pullmino che li portava al campo. Dice che a volte
pensa fosse meglio il campo dellappartamento in citta, dove si sente sola, senza l'aiuto di
insegnanti e volontari. Quando stavano al campo di Castelfirmiano, situato su una collina distante
dal centro di Bolzano, tutti non vedevano I'ora di andare in citta ed ora “qui &€ piu comodo, ci sono i
negozi vicini, ma manca il divertimento, il fatto di stare tutti insieme, non ci si vede nemmeno piu;
quelli pit uniti ancora si sentono ma non tutti, perché non siamo usciti tutti insieme dal campo”.
Studia informatica all’lstituto professionale, ma si accorge di volere un lavoro a contatto con la
gente. Dopo aver compiuto 18 anni, cerca lavoro come commessa nei hegozi o nei supermercati
(lavora un anno e mezzo all'Oviesse) Ora & disoccupata, segue un corso della Caritas per
lintegrazione di rom e sinti. Qui le insegnano a compilare un curriculum vitae con il quale vai in
giro per i negozi a cercare lavoro. In dieci giorni di ricerca, ha gia fatto vari colloqui: “perd quando
lavoro loro lo sanno, io sono italiana nei documenti, sono di origine macedone ma sono rom. lo lo
dico che sono zingara, non &€ che mi offendo se mi dicono zingara”. Anche se sa che il termine
zingaro €& discriminante, lei preferisce definirsi cosi, anche perché si sente ben accolta dai
bolzanini e anche apprezzata per la sua origine. Dice che i bolzanini sono persone fredde e che
per questo la sua vivacita viene subito notata e apprezzata. Ha un fidanzato italiano, di Cosenza
conosciuto su Facebook. Prima di conoscerla, Mario era molto diffidente nei confronti dei rom; lei
dice che i rom di Cosenza, che sono italiani, sono diversi perché vivono in un contesto privo di
regole, differente da Bolzano, e perché sono piu simili agli italiani il che li porta facilmente ad
entrare in conflitto. Il suo ragazzo aveva dei pregiudizi nei confronti dei rom perché una sua
parente aveva sposato un rom cosentino che aveva creato una infinita serie di problemi alla
famiglia. Dall’altro lato, la sua famiglia aveva dei pregiudizi nei confronti degli italiani del sud,
perché sua zia aveva sposato un uomo pugliese che si era rivelato una pessima persona. |l
rapporto con il suo ragazzo € a volte complicato. Sanja viene da una famiglia di confessione
islamica, suo padre € un imam, mentre Mario & cattolico. Sanja e mario trovano il modo di
conciliare le loro diverse religioni e culture, rispetto al matrimonio, alle rispettive famiglie e ai i figli
che verranno: lei ha conosciuto la famiglia del suo ragazzo solo dopo che avevano deciso di
sposarsi; hanno fatto una doppia festa di fidanzamento in Macedonia, Baramja e il suo fidanzato
rom macedone, lei e il suo ragazzo cosentino; i figli maschi non saranno battezzati, potranno
essere circoncisi ma non in moschea; si fara una festa come nella tradizione cattolica; e saranno



loro da grandi a scegliere a quale religione appartenere. Mario apprezza la cultura dei rom
macedoni, le loro feste e i loro riti: “lui si & integrato nella nostra cultura (...)io non ho bisogno di
integrarmi nella cultura italiana, quando esco di casa e dalla famiglia tu sai chi sono, ma io mi
comporto a modo tuo, come gli italiani, ed & abitudine non & che mi devo trattenere. Invece lui
doveva integrarsi e quando ha conosciuto la nostra cultura ha detto: come siete diversi voi del nord
da quelli del sud”. Sanja e il suo ragazzo vivono in una casa in affitto, che pagava con la sua busta
paga, ora con il sussidio di disoccupazione e il sostegno dell'lPES. Ogni tanto va a Cosenza, dove
trova che la gente sia piu calorosa, piu simile a lei ma anche piu “casinista”. Ha un po’ di difficolta a
trovare lavoro perché non consoce bene il tedesco, proprio non le piace, ma € consapevole di
riuscire meglio nel lavoro grazie al suo carattere che una madrelingua tedesca che magari € un po’
timida. Sanja si sente bolzanina, ma dice che un “piccolo pezzo di te lo porti sempre”. Quel piccolo
pezzo di sé € il suo essere rom e fiera di esserlo, ma anche I'essere cresciuta al campo, che le ha
insegnato a non essere mai sola, a collaborare in ogni situazione.



